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«Почему жизнь не может быть простой и доброй»?

(анализ новеллы Р. Брэдбери «Наказание без преступления»)
    
Я предлагаю вниманию анализ новеллы Р. Брэдбери «Наказание без преступления». Новелла Р. Брэдбери небольшая по объёму, поэтому её легко проанализировать на уроке после изучения романа Ф.М.Достоевского «Преступление и наказание», на занятии элективного курса «Развитие жанра новеллы в зарубежной литературе»[4, 25-30]. 
   
Роман Ф.М.Достоевского «Преступление и наказание» - одно из самых сложных произведений русской литературы. Автор поведал о нравственных потрясениях и дерзаниях, которые не могут не волновать читателя любой эпохи. Идеи Достоевского были востребованы  в творчестве американского писателя Рэя Брэдбери. На примере новеллы «Наказание без преступления» писатель показал возможное преломление проблематики романа Ф.М.Достоевского «Преступление и наказание». В философской системе Рэя Брэдбери смерть физическая иллюзорна, а смерть духовная страшней и реальней. Бережное отношение к человеческому разуму, отрицание зла и насилия, тревога за будущее - вот неполный список тем, сближающих творчество Ф.М.Достоевского и Р. Брэдбери.

    
Название новеллы «Преступление без наказания» сразу же ориентирует на проблематику произведения. Новелла (как и роман Ф.М.Достоевского) композиционно делится на две части: преступление и наказание. Преступник известен сразу: этим снимается детективная фабула, главными становятся психологические проблемы. Из первой части мы узнаём, что герой новеллы Джордж Хилл хочет убить жену и заказывает её точную копию - куклу. Джордж оправдывает убийство, так как по его мнению преступление носит очищающий характер: «...богатые люди могут позволить себе роскошь «очищающего убийства» [1,164]. «Главное назначение кукол в том и заключается, чтобы предупредить реальные преступления. Захотелось тебе избить, убить или помучить кого - нибудь, вот и отведи душу на марионетке...»[1,169]. Идея Джорджа Хилла и идея Родиона Раскольникова близки по сути: перешагнуть через кровь могут люди необыкновенные (по мнению Хилла, - богатые). Главного героя романа «Преступление и наказание» волновали всем близкие и вместе с тем трудноразрешимые вопросы: почему умные, добрые, благородные  люди должны влачить жалкое существование, а ничтожные, подлые, глупые живут в роскоши и довольстве? Такие же вопросы задаёт Джордж Хилл: почему жизнь перестала быть простой и доброй? На первый взгляд кажется, что идеи Раскольникова и Хилла гуманны. Убивая старуху - процентщицу, Родион Раскольников мечтает помочь бедным: «Сто, тысячу добрых дел и начинаний, которые можно устроить и поправить на старухины деньги, обречённые в монастырь! Убей её и возьми её деньги, с тем чтобы с их помощью посвятить потом себя на служению всему человечеству...»[3, 168] Убивая копию своей жены, Хилл освобождается от мук ревности: «Он очистился от гнева и жажды убийства...». Но идея, ложная в своей основе (уничтожение человека), развенчивается изнутри - через страдания героев.

    
Среди параллелей, связывающих новеллу Р. Брэдбери и роман Ф.М.Достоевского, есть ряд похожих сцен. Р.Брэдбери (как и Ф.М.Достоевский) показывает сон героя как художественную форму раскрытия подсознательного. В новелле «Наказание без преступления» сон - это прошлое героя, время, когда он был счастлив: «Они с Кэти целуются и держат друг друга за руки и ничего не едят. Они читают стихи...»[1,165] Стихи - символ гармонии, символ духовного единения героев. «И вдруг - кошмар». Кэти полюбила другого человека. «Как это случилось? Откуда вдруг взялся Фелпс? Почему он вторгся в их мир?» Счастливое прошлое разрушено настоящим. Возникает замысел преступления: Джордж хочет убить жену. От любящего, доброго Джорджа ничего не осталось: всё затмила ревность. Джордж считает, что убить легко, ведь он убивает лишь копию, марионетку. Р.Брэдбери (как и Ф.М.Достоевский) подробно передаёт  подготовку и сцену убийства, до последнего момента представляющуюся герою нелепой, чудовищной и невозможной.  «Он всадил в неё ещё четыре пули. Она лежала и дёргалась. Её бесчувственный рот широко раскрылся, и какой-то механизм, уже зверски изуродованный, заставлял её повторять вновь и вновь: «Возлюбленный, возлюбленный...»[1,168]
   
Впечатление от произошедшего многократно усилено и другими художественными средствами. Р.Брэдбери вводит в новеллу библейский текст «Песнь песней» о любви царя Соломона и прекрасной Суламифь. Кэти сравнивается с Суламифью: «Глаза твои голубиные под кудрями твоими... Как лента алая губы твои, а уста твои любезны...»; Джордж - с Соломоном: «...Кудри его волнистые и чёрные, как вороново крыло... Руки его - золото, украшенное топазами!»[1,165] Для чего приводит эти сравнения автор? Любовь Соломона к Суламифь - образец идеальной любви, искренней, бескорыстной, самоотверженной.  Идеальная любовь Кэти и Джорджа осталась в прошлом. Нет духовной близости - нет настоящей любви. Воспоминания о прекрасной любви лишь на мгновение останавливают Джорджа. Он восхищается женой, забывая, что перед ним только её точная копия. Но «делец»  берёт верх над «романтиком»: Джордж готов купить куклу для собственного удовольствия, ведь всё в мире продаётся и покупается.     

    
Можно ли купить любовь? «...может быть, можно... может быть можно... ну, заплатить больше денег? И увезти тебя отсюда? Мы улетим в Париж, в Стокгольм, куда хочешь!»  Марионетка смеётся над Джорджем: «Куклы не продаются. Их дают только напрокат»[1,166]. Джордж не понимает, что любовь - это не игрушка, не вещь, её нельзя взять напрокат. Любовь завоёвывают ежедневно, ради любви  люди готовы пожертвовать собой. Кукла не продаётся, и Джордж убивает её.

    
Вторая часть новеллы - наказание, неотвратимое возмездие: «Гром грянул с неба». Джордж Хилл в тюрьме. Он понимает, что совершил преступление: «Видимо, это всё- таки было убийство, даже если убил я неживого человека. Намерение было, умысел и план тоже». Хилл хочет очиститься, заключённый стоит у окна, высунув руки через решетку - может быть, дождь смоет с рук убийцы кровь жертвы? Автор приводит интересную художественную деталь, показывающую сложное психологическое состояние героя. Хилл мучается, сознавая себя преступником: «Я совершил преступление. И всё время с того часа чувствовал себя преступником. Чувствовал, что заслуживаю наказания»[1,170]. Кажется, что герой по-настоящему раскаивается в совершённом преступлении. Но финальная сцена новеллы расставляет всё по своим местам. Хилл видит живую, настоящую Кэти вместе с Леонардом Фелпсом. От былого раскаяния не остаётся и следа: «Я никого не убивал, это всё шутка, ошибка... Я не совершал никакого преступления!» В исступлении Хилл требует освободить его. Однако в мире Р.Брэдбери наказание неотвратимо: «Суд уже вынес свой приговор, сэр». Безумие и смерть - вот финал для Хилла.

   
Родион Раскольников по сравнению с Джорджем Хиллом совершил гораздо более тяжкое преступление: не только убийство старухи - процентщицы, но и её сестры Лизаветы (возможно, и её нерождённого ребёнка). Достоевский показывает, что любое преступление влечёт за собой последствия: потенциальными жертвами Раскольникова стали и его родные: мать сошла с ума и умерла. Приговор же, по словам Достоевского, «оказался милостивее, чем можно было ожидать, судя по совершённому преступлению...»[3,523] Почему же Рэй Брэдбери так жесток к своему герою? По мнению автора, Хилл заслуживает сурового наказания, потому что преступна сама идея лишить человека жизни. По сравнению с Хиллом Раскольников испытывает глубокие душевные муки, страдания: «Я себя убил…» Хилл свою вину не осознал и не раскаялся.

   
В русской классической литературе слово  в названии произведения – это больше, чем просто слово, оно образ - символ, вводящий нас в художественный мир писателя. По мнению Ф.М.Достоевского, главное в наказании – это не судебное дело, не каторга, а непосредственно душевные, нравственные муки, страдания. Анализируя смысл названия новеллы Рэя Брэдбери «Наказание без преступления», можно сказать, что на первый взгляд преступления как такового нет, что герой безвинно осуждён: он ведь убил куклу. Автор считает, что духовная смерть Джорджа Хилла произошла гораздо раньше, в тот момент, когда он был готов купить любовь куклы, когда решился на преступление, убив в себе лучшие воспоминания. Хилл наказан справедливо, потому что мысленно посягнул на человеческую жизнь. Реальное преступление является неотвратимым следствием преступления мысленного, куда более страшного – эта мысль объединяет произведение Рэя Брэдбери с романом Ф.М.Достоевского «Преступление и наказание».

Вопросы к творческому практикуму
1. Что мы узнали о герое из первой части рассказа?

2. С какой целью писатель ввёл в рассказ сон Хилла?

3. Что является символом счастья для Хилла и Кэти?

4. Какие вопросы не дают герою покоя? Какой из этих вопросов является для героя главным?

5. Почему Джордж Хилл так остро возненавидел жену и захотел её убить?

6. Для чего в новелле используется библейский текст?

7. Почему герой оправдывает убийство?

8. Изменила ли тюрьма Джорджа Хилла? Можно ли говорить о раскаянии героя?

9. Осознал ли герой, что он совершил преступление?

10. Почему писатель так жесток к своему герою? Смертельная казнь за убийство куклы – не слишком ли сурово?

11. В чём заключается смысл названия новеллы «Наказание без преступления»?
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